কোভিড, করোনা, লকডাউন শব্দগুলির সঙ্গে আমাদের পরিচয় গত দুই বছর ধরে আর এই শব্দগুলির সঙ্গে অঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে আতঙ্ক আর অবিশ্বাস। সারা বিশ্ব জুড়ে অতিমারি নিয়ে আসা কোভিড ...

ছেলেটার বয়স ৭। ছেলেটা খুশিতেও চুপ থাকে, রাগেও চুপ থাকে, দুঃখেও চুপ থাকে, শোকেও চুপ থাকে। তারপর? ছেলেটা একদিন পালিয়ে গেল। কোথাও কি সে খুঁজে পেল নিজের বাড়ি...

কুড়ি বছর যাবত বিবাহ বিচ্ছিন্ন দুটি মানুষ অনুসূয়া আর সুরঞ্জন। আজ সুরঞ্জন নামকরা হোমিওপ্যাথি ডাক্তার আর অনুসূয়া জনপ্রিয় লেখিকা। তাঁদের দুই মেয়ের একজন বড় হয়েছে বাবার তত্ত্বাবধানে আর অন্য জন মায়ের কাছে...

ভালোবাসা কাকে বলে? এই প্রশ্নের উত্তর যুগ যুগ ধরে মানুষ খুঁজে চলেছে তার কল্পনায় এবং তার পারিপার্শ্বের মাঝে। কমল হীরের মতো নানান রঙ ঠিকরে পড়ে যে অধরা অনুভূতি থেকে তার নাম কি ভালোবাসা?

২৫ বছর পর তাড়োবার জঙ্গলে হঠাৎ দেখা মায়া আর অরণ্যকুমার ওরফে আনন্দ বন্দোপাধ্যায় ওরফে বাচ্চুর। কিশোর বয়সের একটা অনিচ্ছাকৃত ভুলের জন্য এদের বিচ্ছেদ আর অন্তহীন পথ পেরোনো। সে পথ বড় যন্ত্রণার। এখন কেমন আছে ওরা? কেমন থাকবে আগামী দিনগুলোতে?

সরকার বাড়ির আদরের মেয়ে নয়নতারা হঠাৎ বেপাত্তা… নিখোঁজ… নিরুদ্দেশ। সরকার পরিবার অর্থ এবং সামর্থ্যের দিক থেকে খুবই ক্ষমতাশালী। বড় ব্যবসা, অনেক টাকা, সমাজের উঁচু তলায় ওঠা বসা তাদের...

রোজ কত কি ঘটে আমাদের যুক্তি বুদ্ধির ঠাসবুনোটের জগৎটার ঠিক কিনারখানা ঘেঁষে। কত অভিজ্ঞতাই তো থাকে যাকে যুক্তি দিয়ে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে দেখা যায়…

ভরা বার্ষায় উত্তাল উত্তরবঙ্গের লিস আর চেল নদীর মধ্যে তারাবাড়ি চা বাগান। সেই বাগান, নদীয় আর সবুজে সাজানো প্রকৃতির মাঝে ইন্দ্র নারায়ণের নিজস্ব জগত। এক বৃষ্টি ঝরা সন্ধ্যায় তার কাছে এসে পৌঁছালো একটা মোটা খাম। খামে ভরা চিঠি… ২৬ বছর ধরে লেখা রাকার চিঠি।

World rages outside in so many forms and it surges from within. From the flames of war emerge the phoenix of love. The poems of the book are all about this emergence.

কবিতার স্তরে স্তরে জীবন বোধ এবং জীবন বোধের স্তরে স্তরে অপার সুষমামন্ডিত কবিতার চলন। ঋতা বসুর এই কবিতা সংকলনটি এক কথায় এইরকমই দ্বিভাষিক এই বইটিতে বাংলায় লেখা ঋতা বসুর কবিতাগুলি কে ইংরেজিতে অনুবাদ করেছেন তাঁরই আত্মজা কৃত্তিকা বসু।

Time rules on like a stream leaving behind unfulfilled dreams, dedicate memories and dusky nostalgia. This books of poems offers the same to the readers who would love to love.

"The clouds may engulf the lower ether The stars may sleep on those wooly beds; But the moon is fresh, the moon is awake And it opens its eyes, evincing the sun's rays.

একটা পুরোনো আলমারির মধ্যে বাস করত একটা পুরোনো ডায়েরি। কোন একটা আধপাগলা লোকের অদ্ভুত সব অভিজ্ঞতা লেখা ছিল সেই ডায়েরিটাতে। অনেক দিন পর যখন আবিষ্কৃত হল সেই ডায়েরিটা, তার মধ্য দেখিয়ে বেরিয়ে এল আশ্চর্য এক গল্প। বাবা আর ছেলের গল্প, প্রকৃতি আর মানুষের গল্প, লেখক আর পাঠকের গল্প।

অনুষা'র সাহিত্য যাত্রার সঙ্গে গভীর ভাবে জুড়ে আছেন ডঃ অনিরুদ্ধ দেব। ওঁর অতুলনীয় এঁতিহাসিক উপন্যাস “হিম্মৎরাম' দিয়েই শুরু হয়েছিল অনুবাদ সাহিত্যের বাইরে অনুযা'র পা রাখা..

সিপাহী বিদ্রোহের আগুন সবে নিয়ন্ত্রণে এসেছে। ইংরেজ শাসনের ভিত ধীরে ধীরে শক্ত হচ্ছে এদেশের মাটিতে ৷ ইংরেজ সরকার তখন পাঞ্জাব সিদ্ধ গুজরাট মারাঠাকে দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ থেকে আলাদা করার এক অভূতপূর্ব পদ্থা অবলম্বন করেছিল। নুনের উপর ট্যাক্স ধার্য করেছিল তারা।

ডাঃ অনিরুদ্ধ দেবের মতো মনোগ্রাহী লেখনী খুব কম গল্পকারের আছে। যিনি সমস্যা, ভূতেদের জগতও কিন্তু তিনি কম বোঝেন না। তাই তার হাত ধরে, থুড়ি, কলম ধরে ভুতেরাও এবার হাজির নিজেদের অস্তিত্ব জাহির করতে! এক্কেবারে এক শো শতাংশ ভূতের গল্প। ঠিক যেমনটা হওয়া উচিৎ, ঠিক যেমনটা হয়। পোড়ো বাড়ি, পাহাড়, জঙ্গল আরও কত রকম প্রেক্ষাপটে ভয়, ভাবনা আর রুদ্ধশ্বাস রোমাঞ্চ! দু এক টুকরো হিউমারও মিশে রয়েছে এমন করে যে বইটি হাতে নিলে নামিয়ে রাখা শক্ত। পড়ার পর রাতে গা ছমছম করলে সে দায়িত্ব কিন্ত পাঠকের।

অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিল সূর্যের আহ্বান প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ, আদিপ্রাণ, উর্ধ্বশীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দনা ছন্দোহীন পাযাণের বক্ষ-_“পরে আনিলে বেদনা নিঃসাড় নিষ্ঠুর মরুস্থলে।

পেঙ্গুইনদের আঙিনা থেকে শ্বেত ভালুকের আস্তানা

মেক্সিকোর কালজয়ী লেখক কার্লোস ফুয়েস্তেস। লাতিন আমেরিকার জাদু বাস্তবতা জঁর-এর পুরোধাদের অন্যতম তিনি। তার গল্পে একই সঙ্গে ছায়া হাজির হয় অপার ভালোবাসার কাহিনি। এই বইটিতে সংকলিত হয়েছে এমনই দুই ধারার দুটি গল্প।

একটা পুরোনো ফ্ল্যাট বাড়ি । ল্যান্ডিংয়ের চারদিকে রয়েছে চারটে ঘর, চারটি পরিবার আর একটি সিঁড়ি। সিঁড়িটা তিরিশ বছর ধরে ঘটে চলা জীবন প্রবাহের সাক্ষী

এই গ্রন্থ যার সন্ধানে ব্রতী হয়েছে, এক নায়কের বন্দুকের পাল্লায় থাকা দ্রোহকাল স্পেনের সেই প্রতিবাদী কবি ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকাকে (১৮৯৮-১৯৩৬) খুঁজে পায়নি। আসলে যীর গীটারে আহত পাখীর আত্মা কেঁদে ওঠে, ..

মানব সভ্যতার শুরু থেকেই মৃত্যু এবং তার পরে কী, এই নিয়ে মানুষের অপরিসীম কৌতুহল এবং ভয়। ভয়ের উত্তেজনার আঁচ পোহানো কল্পনাপ্রবণ মানুষের একটা 'বৈশিষ্ট্য। সব দেশে সব সমাজেই আছে অশরীরীদের গল্প। এই বইটির পঁচিশটি ভৌতিক কাহিনী স্পেন এবং লাতিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের চেনা গল্প, যার সঙ্গে আমাদের দেশের গল্পের মিল এবং অমিল দুইই পাওয়া যাবে।

A Truth Woven Tale

এই বইটি যাকে নিয়ে লেখা, সেই খুয়ান খুয়ান রামোন খিমেনেস রামোন খিমেনেস (১৮৮১-১৯৫৮) কে অনুভবে ও মননে অনেকেই অভিহিত করেন কবিদের কবি হিসেবে । নিরাভরণ কবিতা সৃষ্টি করতে

অতলান্তিক মহাসাগর পাড়ি দিয়ে ক্রিত্তোফার কলম্বাস পা রাখলেন সম্পূর্ণ অচেনা এক মহাদেশে । সেই মহাদেশ ত্রমে হয়ে উঠল স্পেন এবং পর্তুগালের উপনিবেশ যাকে আজ আমরা মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকা বলে জানি এবং এক কথায় তাদের লাতিন আমেরিকা বলা হয়ে থাকে। কিন্তু একথা অনেকেরই হয়তো অজানা যে ইউরোপীয়রা আসার আগেও এই মাটিতে গড়ে উঠেছিল এক সমৃদ্ধ সভ্যতা। আর সেই সভ্যতার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে ছিল তাদের প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে বয়ে যাওয়া গল্পের পরম্পরা। তাদের কোনো লিপি ছিল না তাই সেই মৌখিক পরম্পরার কাহিনীগুলি পরবর্তী দিনে গ্রন্থিত হয়েছে স্পেনীয় বিজেতাদের কলমেই। এমনই এগারোটি দেশের এগারোটি গল্পকে নিয়ে এই সংকলনটি যে গল্পগুলি ভালোবাসার গল্প— মানুষের চিরদিনের বিরহ-মিলনের কাহিনী।

রোজ কত কী যে ঘটে যায় আমাদের চারপাশে! তার মধ্যে হঠাৎ করে যদি লাগে অবিশ্বাস্যের ছোঁয়া? অথচ পড়ার সময় মনে হবে ঠিকই তো... এমনটা তো ঘটতেই পারে! 'মানুষ যে ভাবে বাঁচে, সেটা জীবন নয়। জীবন সেটাই মানুষ যে ভাবে সেই বেঁচে থাকাকে মনে রাখে আর সেগুলো দিয়ে গল্প বোনে”, কথাগুলো গার্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেসের, যাঁকে জাদু বাস্তবতা শৈলীর উচ্চতম পর্যায়ের লেখক বলে স্বীকৃতি দেয় পাঠককুল এবং সাহিত্যবোদ্ধারা। লাতিন আমেরিকার জাদু বাস্তবতা সাহিত্য শৈলীর মধ্যে মিশেছে পৃথিবীর নানা দেশের কাহিনি উপাদান এবং ওখানকার শ্রুতিসাহিত্যের সৌরভ ৷ তাই সারা বিশ্বে লাতিন আমেরিকার জাদু বাস্তবতার অন্য রকম কদর এবং বাংলাভাষী পাঠকরাও তার ব্যতিক্রম নন।

আর্থার কোনান ডয়েল, ও হেনরি, এডগার এলান পো ... এদের কাহিনী পড়তে পড়তে বড় হয়েছে প্রজন্মের পর প্রজন্ম । এদের নানা ধরণের গল্প এবং স্প্যানিশ ভাষায় লেখা কিছু অণু-গল্প আর উপকথার অনুবাদ বিগত বারো বছর ধরে প্রকাশিত হয়েছে “কিশোর বৈঠক' পত্রিকায়। অনুবাদক শুক্তি রায়। এই গল্পগুলিকে একত্রিত করে প্রকাশিত হয়েছে সংকলনটি। সঙ্গে রয়েছে এরিক কাস্টনার-এর লেখা একটি কিশোর নভেলেট যেটিকে অবলম্বন করে লেখা হয়েছিল হেমেন্দ্রকুমার রায়ের সাড়া জাগানো কিশোর উফন্যাস “দেড়শো খোকার কান্ড'।

নিরাপত্তাহীন আশ্রয় শব্দবন্ধটি যেন হঠাৎ একটা প্রহেলিকার মতো। আশ্রয় ব্যাপারটার সঙ্গে যা ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকে, তা হল নিরাপত্তা।

ওরা থাকত এক মরুভূমির বুকে একটা বিশাল প্রাসাদে। বৃদ্ধা ঠাকুমা আর তার রোগা ক্ষয়াটে চেহারার কিশোরী নাতনি এরেন্দিরা। ওদের দুজনের আর কেউ নেই এই জগত সংসারে। রেশ রূপকথার মতো, তাই না? কিন্তু গল্পটা একদিন হঠাৎ অন্যরকম হয়ে গেল যখন এরেন্দিরার অসাবধানতায় পুড়ে ছাই হয়ে গেল তার ঠাকুমার সাধের প্রাসাদ। নাতনি বলে কিন্তু রেয়াত মিলল না এরেন্দিরার। তাকে পুরো ক্ষতিপূরণ দিতে হবে তার ঠাকুমাকে। কী আছে এরেন্দিরার? কিচ্ছু না শুধু জন্মসূত্রে পাওয়া নারী শরীরটা ছাড়া। ব্যস! হয়ে গেল

কবিরা যে সত্যদর্শী হন, এ কথা সর্বজনস্বীকৃত। মেক্সিকোর কবি ওক্তাভিও পাজ ছিলেন একাধারে কৰি, প্রাবন্ধিক এবং বিশ্ব পরিব্রাজক।

পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে ভালোবাসার সুন্দরতম রূপবন্ধুত্ব। সেই বন্ধুত্ব ষদি হয় একটি কিশোর আর তার আদরের পোষ্যর মধ্যে? একটা বছর সময়কালে কীভাবে একটাকিশোর মন পরিণত হয়ে উঠছে একটা রূপোলী রঙের গাধার সঙ্গে বন্ধত্ববন্ধনের মাঝে বিশ্বখ্যাত এই বইটিরকাহিনিরেখা বলতে এটাই। এরই সঙ্গে পরতে পরতে মিশে আছে তৎকালীন স্পেনের অকলঙ্ক প্রকৃতি আর সমাজজীবনের অজস্র টুকরো ছবি। স্পেনের নোবেলজয়ী কবি খুয়ান রামোন ধিমেনেস-এর অসামান্য এই গদ্যকবিতাগুচ্ছটির পূর্ণাঙ্গ প্রকাশের শতবর্ষ উপলক্ষে বইটির বাংলা অনুবাদ করেছেন শুক্তি রায়। এই বইটির স্প্যানিশ-বাংলা দ্বিভাষিক সংকলনটি ঠাই করে নিয়েছে ইউনেক্কোর ভাষা গ্রন্থাগারে এবং স্পেনে খুয়ান রামোন খিমেনেস-এর বাড়িতে অবস্থিত খিমেনেস সংগ্রহশালায়। বইটির প্রচ্ছদ সুদীপ্তা দাসের করা।

স্প্যানিশ ভাষা ও সাহিত্যের পরিসর ইউরোপ থেকে শুরু করে মধ্য ওদক্ষিণ আমেরিকা। পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি সংখ্যক দেশ কথা বলে স্প্যানিশ ভাষায়। অসাধারণ বৈচিত্রময় এইস্প্যানিশ ভাষায় লেখা সাহিত্য।তারই একটা ছোট্ট নিদর্শন মিলবে এই বইটিতে। এতে আছে স্পেন ও অনেকগুলি লাতিন আমেরিকার দেশের লোক কথা ভৌতিক কাহিনি, সমকালের গল্প এবং অজস্র তদগত ভাবনার ফুলকি।স্প্যানিশ থেকে এই লেখাগুলিকে অনুবাদ করেছেন কলকাতার স্প্যানিশ চর্চাকেন্দ্র“লোসইস্পানোফিলোস" এর সদস্যরা।

ইউরোপের দেশ স্পেনকে আর সাগর পারের মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকাকে (যোদের এক কথায় লাতিন আমেরিকা বলা হয়) এক সুতোয় বেঁধে রেখেছে স্প্যানিশ ভাষা। কিন্তু সেই স্প্যানিশভাষী মানুষরা লাতিন আমেরিকায় পা রেখেছিল সাম্রাজ্য বিস্তারের উদ্দেশ্যে। সেই প্রক্রিয়ায় ধ্বংস হয়েছে সেই সব দেশগুলির স্বাধীন শাসনতন্ত্র, হারিয়ে গেছে তাদের নিজস্ব ভাষাও । শুধু লোকমুখে বেঁচে রয়েছে তাদের যুগ যুগ ধরে চলে আসা কিংবদন্তি, উপকথা, যাকে বলা হয়ে থাকে লোককাহিনী। আজ পৃথিবীর একুশটি দেশের সরকারী ভাষা হল স্প্যানিশ। সেই দেশের লোক কথার ভাণ্ডার থেকে নেওয়া নানা রঙের গল্পগুলিকে সরাসরি স্প্যানিশ ভাষা থেকে বাংলায় অনুবাদ করেছেন কলকাতার স্প্যানিশ চর্চাকেন্দ্র 'লোস ইম্পানোফিলোস” এর সদস্যরা।

টিকিটিকি এবং নানান দেশের রূপকথারা রূপকথা আর শৈশব একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ঘুমের আলতো পরশ নিয়ে। ছোটবেলায় সোনার রূপকথার বড় বেলায় ছড়িয়ে দেয় অল্পনার আলো। সরল গ্রামের মেয়ে বা রূপসী রাজকন্যা সবারই কিন্তু দেখা মেলে আমাদের বাস্তব জীবনে। নানান দেশের রূপকথার একসূত্রে গেঁথেছেন এবং অনুবাদ করেছেন শ্রীমতি কল্যাণী বসু। বইটি প্রচ্ছদ এবং অলংকরণ শিবাজী বসুর । নিশ্চিতভাবেই আমাদের ছোট্ট বন্ধুদের ভালো লাগবে এই রূপকথাগুলি।

বৃষ্টি ধারার নানান রূপ

কলকাতা প্যানোরামা

'কেবল কি মানুষই চায় পাখিকে ঘরে রাখতে? ছোট পাখিরাও কখনো ঢুকতে চায় ছোট ছেলেমেয়েদের খেলায় । কখনও এক বেচারা টিকটিকি বন্ধুত্ব করতে চায়, কখনো আবার জল পেয়ে মাটির নিচ থেকে উঠে আসে কালো পাখি। বহুদিনের পুরোনো প্রজাপতিদের গ্রাম। বাচ্চা চোর আর ছোট মেয়ে ভাবে একদিন সবকিছু ভালো করে দেবার কথা।

প্রকাশিত হয়েছে ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকার লেখা গ্রাম্য ট্র্যাজেডি ত্রয়ী। বিশ্বখ্যাত এই তিনটি বই বাংলায় অনুবাদ করেছেন কলকাতার বিশিষ্ট স্প্যানিশ চর্চাকেন্দ্র লোস ইস্পানোফিলোস-এর তিন জন সদস্য।